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Introdução 

O sol se põe em São Paulo do escritor Bernardo de Carvalho é um romance que 

apresenta uma tendência comum às narrativas contemporâneas que faz da fragmentação do 

homem moderno seu eixo. Seguindo essa perspectiva, o trabalho salienta o desdobrar de 

narrativas montadas inicialmente pelo o encaixe narrativo de octogenária Setsuko. Essa 

característica do romance tem um vínculo explicitamente ligado aos homens-narrativas de 

Tzvetan Todorov (TODOROV, l979, p. 119). Para Todorov é difícil ignorar a existência de 

uma tendência da literatura “na qual as ações não existem para servir de “ilustração” à 

personagem mas onde, pelo contrário, as personagens estão submetidas à ação” (TODOROV, 

l979, p. 120). Os narradores e os narratários do romance estão imbuídos de ações. E as ações 

importam por si mesmas e não como indício de caráter das personagens. Esse recurso 

proporciona um constante diálogo, mesmo que tenso e incompleto, entre a tradição, 

representada pelo Japão da Segunda Guerra Mundial e a contemporaneidade, o século XXI 

das megalópoles de São Paulo e Tóquio (CARVALHO, p. 128). O diálogo entre Setsuko – às 

vezes monólogos dela – e o narrador sem nome integram o que há de comum entre suas as 

vidas, criando uma narrativa que não rompe, mas antes integram as duas personagens. 

Os narradores e os narratários terão total liberdade para apresentar o universo 

ficcional de O sol se põe em São Paulo. O escritor terá liberdade em contar as histórias 

proporcionadas por meio das “múltiplas identidades” (REUTER, 2002, p. 19), seja de 

Setsuko, Michiyo, o narrador sem nome, Jokichi ou Masukichi.   

Apoiamo-nos nas palavras do crítico Walter Benjamin (1994) para comentar sobre 

a arte do escritor e o ato isolado da criação:  

 

O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e 

mesmo novelas – é que ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, 

especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria 

experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos 

seus ouvintes. O romancista segrega-se. (BENJAMIN, 1994, p. 201) 
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O crítico alemão afirma que a origem do romance é o indivíduo 

isolado, que não pode falar de suas reais preocupações, um indivíduo que não 

saberia dar conselhos. Os personagens do romance de Bernardo Carvalho erram 

pela vida; a narradora Setsuko a espera de um determinado dia, e o narrador sem 

nome prossegue a esmo, simplesmente prossegue.  

 

1. Sturm und Drang e a modernidade: contatos  

A narrativa de O sol se põe em São Paulo enfoca em seu início a 

cidade de São Paulo, com os problemas dos centros urb anos. Manuel da Costa 

Pinto, em Literatura brasileira hoje  (2004), aborda sobre a tematização urbana 

nos romances modernos:  

A ficção brasileira contemporânea está concentrada em solo urbano. E, assim como 

acontece com as grandes metrópoles, é difícil encontrar um eixo que a defina. Não existe 

homogeneidade de estilos, no máximo uma afinidade temática –que às vezes pode ser 

surpreendente. Assim, se os autores da chamada Geração 90 freqüentam os mesmos 

lugares inóspitos que os escritores da periferia–ruas deterioradas, botecos esquálidos, 

casas traumatizadas pelo desemprego, pela violência e pela loucura -, há uma percepção 

geral do isolamento e da vulnerabilidade do sujeito moderno (e urbano). Essa percepção 

pode tomar a forma dos fragmentos de Dalton Trevisan, das narrativas „instáveis” de 

Bernardo Carvalho e Chico Buarque ou dos nomadismos de João Gilberto Noll. Em todos 

eles, permanece como experiência de fundo o desenraizamento proporcionado pela 

cidade. (COSTA PINTO, 2004,  p. 82) 

 

As personagens Setsuko e o escritor sem nome estão imbuídos de características 

comuns aos dois: as personagens é a síntese de desejo e culpa, carregam determinismos 

materiais impostos por suas condições e a tentativa de transcendê-los social e espiritualmente. 

Elas estão na fronteira entre lucidez e possessão, e loucura. “Estava tomada de uma loucura 

que só na aparência nada tida a ver com a minha. No fundo, sofríamos do mesmo mal.” 

(CARVALHO, 2007, p. 18) 

Antonio Candido em A Personagem do Romance (CANDIDO ET ALL 2002)  

afirma que da leitura do romance fica a impressão duma série de fatos e das personagens que 

vivem esses fatos, enfim na vida que levam essas personagens “traçada conforme uma certa 

duração temporal, referida a determinadas condições de ambiente.” (CANDIDO ET ALL, 

2002, p. 53). E o crítico sintetiza que os três elementos centrais em um 

desenvolvimento novelístico – o enredo, o personagem que “representam a sua 

matéria; as “idéias”, que representam o significado” (CANDIDO ET ALL, 2002, 

p. 54) – somente existem inseparáveis nos romances bem realizados. É, assevera 

o crítico, a personagem que vive o enredo e as idéias e os torna vivos.  Não espanta, 

portanto, afirma Candido (CANDIDO ET ALL, 2002) que a personagem é o que há da mais 
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“vivo” (CANDIDO ET ALL, 2002, p. 54) no romance. Mas Antonio Candido também 

ressalva que se trata de um erro acreditar que o “essencial do romance é a personagem” 

(CANDIDO ET ALL, 2002, p. 54) é, entretanto o elemento mais atuante e que só adquire 

pleno significado no contexto, já que “a construção estrutural é o maior responsável pela força 

e eficácia de um romance” (CANDIDO ET ALL, 2002, p. 55) conclui o crítico. Interessar-se 

pela organização das personagens principais, – narradores e narratários – em O 

sol se põe em São Paulo  é privilegiar questões “Para quê” e “Quais efeitos que 

possa produzir”, sem, entretanto, excluir outras análises interessantes e 

entendermos que essa escolha é somente uma das possibilidades para as quais o 

romance se abre. As personagens comunicam “a impressão da mais lídima 

verdade existencial.” (CANDIDO ET ALL, 2002, p. 55) e dessa maneira não 

podemos deixar de apontar o paradoxo que Antonio Candido (CANDIDO ET ALL 

2002) já havia questionado diante da possibilidade do ser do mundo fictício 

comunicar verdades. Para o crítico isso só é possível devido à relação entre ser 

vivo e o ser fictício “manifestada através da personagem, que é a  concretização 

deste.” (CANDIDO ET ALL, 2002, p. 55). Desde a primeira impressão que temos 

sobre as personagens do romance de Bernardo Carvalho sabemos que se trata de 

um conhecimento fragmentário – a ser revelado a doses pequenas – e essa 

impressão se torna certeza, de maneira especial em relação a Setsuko, à medida 

que avançamos na leitura.  

Diante da livre manipulação dos elementos da realidade existentes no romance 

para comunicar a visão dos narradores, propõe-se uma reflexão sobre os possíveis ligamentos 

entre o romance de Carvalho e as características estéticas e as influências do movimento do 

Sturm und Drang, (Tempestade e Impulso), movimento pré-romântico que surgiu na 

Alemanha, por volta de 1770. Expostas as considerações sobre esses elementos objetiva-se 

relacionar algumas características do movimento Sturm, presentes em O sol se põe em São Paulo 

(2007) discutindo a maneira como os personagens-narradores participantes da sociedade 

contemporânea interpenetram-se e relacionam-se com o tempo e a memória.  Analisamos a 

narrativa na perspectiva da elaboração dos textos literários contemporâneos, discutindo a 

fragmentação da narrativa (fragmentação do homem e temporal), o jogo como recursos 

fundamentais para a criação da narrativa, enfatizando os narradores e os narratários na 

narrativa de Bernardo Carvalho. Nosso trabalho aborda o discutível "fim das grandes 

narrativas" (BENJAMIN, 201, 1994) em sua definição clássica de epopéia, pois vimos surgir 

na contemporaneidade transformações textuais tendo como enredo a fragmentação do homem, 
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a fragmentação temporal, a subjetividade, dentre outros. São textos que transferem não a 

experiência, mas a sua significação. São cargas textuais que podem, mesmo quando as 

pessoas parecem não querer mais trocar suas experiências, proporcionar a interpenetração dos 

que ouvem e dos que podem ouvir (sejam quais forem as suas razões). Assim é por meio do 

diálogo com o passado e do movimento Sturm que observamos no romance de Bernardo 

Carvalho a interpenetração de narrativas que privilegia o jogo que está distribuído ao longo da 

narrativa de Setsuko. Dessa forma, buscamos articular a formação de um referencial teórico 

sobre os narradores e narratários contemporâneos e por extensão discutir esses conceitos na 

análise de O sol se põe em São Paulo.  

 

2. (I)migração japonesa: da história para a ficção  

O discurso narrativo do pseudo-escritor do bar começa em São Paulo, passa pelo 

Japão, e termina no Brasil, e o narrador não interverte a ordem dos acontecimentos. Sua 

narrativa condensa, em poucas páginas alguns anos anteriores de sua vida. Já o discurso 

narrativo de Setsuko, a octogenária, começa no Japão – no século 20, em 1944 e termina em 

São Paulo, no século 21; na diegese, Setsuko vai fornecendo ao narrador sem nome as 

informações e o tempo de acordo com a reconstrução de sua memória; ela regressa mais de  

50 anos, para expor e justificar a sua necessidade de contar. O narrador do bar, ao final 

entenderá o dialogismo que há entre a sua existência e a existência de Setsuko.  

Faz-se necessário um rápido retrospecto da imigração japonesa para 

compreendermos a extensão das vidas que irão multiplicando-se. A personagem Junichiro 

Tanizaki é trazida nesta análise para alcançarmos uma interpretação mais fluída desta 

personagem e para reforço da leitura dos narradores e do narratário sem nome, personagens 

principais. Viabilizamos a possibilidade dessa interpretação, pois a personagem diz respeito 

ao escritor homônimo; Tanizaki que nasceu no centro de Tóquio (1886 – 1965) e é um dos 

maiores e mais populares autores da literatura japonesa moderna. Antonio Candido em A 

personagem do romance – A personagem de ficção (CANDIDO ET ALL 2002) afirma que na 

vida procuramos interpretar cada pessoa buscando sua unidade na “diversificação essencial” 

(CANDIDO ET ALL, 2002, p. 58), mas no romance o escritor estabelece a “lógica da 

personagem” (CANDIDO ET ALL , 2002, p. 58) que é mais coesa e menos variável. O crítico 

afirma que a nossa interpretação dos seres vivos é mais fluída, “variando de acordo com o 

tempo ou as condições de conduta.” (CANDIDO ET ALL, 2002, p. 58) enquanto que no 

romance podemos variar nossa interpretação da personagem, desde que não fujamos da 

delimitação imposta pelo autor. Apropriamos desse conceito de Antonio Candido, mas, às 
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avessas, pois, expressamos a tentativa de uma leitura mais ampla, mais “fluída” sobre as 

personagens principais e sobre a personagem Tanizaki, o escritor; almejamos uma 

interpretação delimitada pelo romancista, mas uma leitura que também possa ser feita a partir 

dos seres vivos, encontrados em qualquer lugar, e ainda pelo próprio escritor Junichiro 

Tanizaki. Entendemos a delicadeza desse caminho e ressalvamos a importância de uma 

interpretação em que esteja diluído o caráter teórico, descritivo e também averiguando o 

sentido de um contexto cultural e o autor na sua integridade estética.  

Junto da abordagem sobre Junichiro Tanizaki trazemos a temática da tradição 

japonesa em uma pequena introdução à história do teatro noh e kyogen.  Comentaremos sobre 

a personagem Yukio Mishima que “fora recebido por fazendeiros” (CARVALHO, 2007, p. 

156) no final da década de 40, na região de Promissão no interior do Estado de São Paulo; que 

a exemplo de Junichiro Tanizaki é personagem homônimo do escritor japonês, nome artístico 

de Kimitake Hiraoka, autor que escreveu novelas, poemas e peças modernas de ele cometeu 

seppuku, ritual suicida. Abordaremos alguns pontos da emigração japonesa perpassando pelo 

tema dos dekasseguis, que são personagens anônimos no romance. A breve discussão dessas 

personagens traz ações, espaços e tempos que acabam por se entrelaçarem na narrativa. Esses 

aspectos serão discutidos sob a perspectiva do modo de elaboração dos textos 

contemporâneos, dialogando com algumas características da tradição do Sturm und Drang, 

postulando que haja posicionamentos críticos contemporâneos.  

O romance explora o entrelaçamento das narrativas, o que resulta em uma estética 

importante que acaba por proporcionar uma reflexão dialética como formas de entendimento 

da existência humana; no romance percebe-se que as vidas acabam se justapondo nas 

convivências sociais.   

Para tratar dos temas básicos como a narrativa, os narradores e os narratários, um 

conjunto de autores e textos foi selecionado visando a uma abordagem conceitual e científica, 

mas também tendo o cerne o humano, já que a produção nasce a partir de uma tensão entre as 

pulsões vitais e a cultura conforme Alfredo Bosi (2003). 

Na invenção do texto enfrentam-se pulsões vitais profundas (que nomeamos  com os termos 

aproximativos desejo e medo, princípio do prazer e princípio de morte) e correntes culturais não 

menos ativas que orientam os valores ideológicos, os padrões de gosto e os modelos de 

desempenho formal. (BOSI, 2003, p. 461).  

 

A abordagem tratada aqui não nega a relação da literatura com a vida social, 

entretanto segue-se a orientação de Todorov (1979) “a literatura deve ser compreendida na 

sua especificidade, enquanto literatura, antes de se procurar estabelecer sua relação com algo 

diferente dela mesma.” (TODOROV, 1979, p. 81).  Nessa discussão Todorov ainda afirma: 
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A narrativa se constitui na tensão de duas forças. Uma é a mudança, o inexorável curso 

dos acontecimentos, a interminável narrativa da “vida” (a história), onde cada instante se 

apresenta pela primeira e última vez. É o caos que a segunda força tenta organizar; ela 

procura dar-lhe um sentido, introduzir uma ordem. Essa ordem se traduz pela repetição 

(ou pela semelhança) dos acontecimentos: o momento presente não é original, mas repete 

ou anuncia instantes passados e futuros. A narrativa nunca obedece a uma ou a outra 

força, mas se constitui na tensão das duas (TODOROV, 1979, p. 21 - 22) 

 

Esta tensão é da vida – da sociedade/da história – e homologamente da literatura. 

E aplica-se à dialética narrador/narratário. Em O sol se põe em São Paulo, novamente o 

escritor Bernardo Carvalho apresenta uma história de busca e deslocamentos continentais. O 

protagonista é um publicitário desempregado, abandonado pela mulher e que acalenta o 

desejo secreto de ser escritor. Com ascendência japonesa, mas voluntariamente desenraizado 

desta cultura, ele é seduzido pela possibilidade de transformar em romance a fantástica 

história que Setsuko lhe conta. Ocorrida no Japão da Segunda Guerra Mundial, essa história 

cheia de identidades trocadas e amores mais ou menos correspondidos não apenas reaviva seu 

desejo de escrever um livro – e assim, tornar-se efetivamente um escritor – como o leva ao 

Japão de seus antepassados.  

 

3. A Interpenetração da Literatura – Narradores e  Narratários em O Sol Se Põe Em São 

Paulo – e da história 

 

Com a mistura dos aspectos literários e das narrativas jornalísticas tem se a 

impressão de se estar diante da real. Bernardo Carvalho configura-se como exemplo típico de 

escritor da literatura com caráter social e O sol se põe em São Paulo aclara esta posição.  

No romance as personagens estão atrás de buscas, mistérios, verdades que sempre 

escapam. Setsuko em alguns momentos declara não saber o que é real, “Não sei o que é 

memória e o que é imaginação”. (CARVALHO, 2007, p. 137). Os sinais vão formando o 

mundo dos personagens de forma tal que distinguir entre o real e o irreal tornou-se 

impossível. E é também através desses ingredientes que o narrador instiga o leitor, que em um 

jogo é empurrado para o texto agregando e associando ativamente ao texto. 

A história da imigração japonesa e sua entrada no Estado de Pão Paulo, no ano de 

1908, encontram-se diluída ao longo do romance mesmo que não seja explicitamente 

mencionada. 

 No mundo contemporâneo existe a perda da padronização dos modos da vida, de 

alguma forma gerado pelos processos de globalização quando a unificação dos mercados 

capitalistas do mundo gera mudanças nas produções literárias; em um movimento muitas 
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vezes respaldado pela imprensa.  O contemporâneo contextualiza os processos de produção e 

recepção e a própria produção dentro do sistema de comunicação que inclui os diversos 

contextos social, estético, histórico nos quais esses processos existem; não há uma linearidade 

de vozes, são vozes que partem de vários locais. O discurso produzido resulta em um 

processo em que os narradores se fundiram e a linguagem tornou-se densa.    

Para embasamento de nosso posicionamento acerca da função da literatura 

apontamos o teórico de Harold Bloom (2001) e Antonio Candido (2002a/b). Para o crítico 

Harold Bloom (2001) os padrões estéticos e os padrões intelectuais são abandonados nas 

produções contemporâneas em nome da harmonia social e da rendição de injustiças históricas. 

Para o crítico a função da literatura não é a de reparar injustiças sócias ou sequer denunciá-las, 

já que ela é autônoma e não pode ser reduzida a ideologia ou a metafísica. Portanto não deve 

servir de reformas sociais ou morais. Para Bloom os valores estéticos existem independentes 

de determinismos de raça, classe e gênero sexual.  

Antonio Candido em A literatura e a formação do homem - Textos de Intervenção 

(2002a) propõe uma investigação dialética entre literatura e sociedade baseando a sua 

interpretação a partir do ser e do mundo e apontando de que maneira a literatura interfere na 

vida e na cultura. Objetivando demarcar a sua posição quanto aos conceitos de estrutura e 

função, o crítico distingue, analiticamente, na obra literária, uma função total e uma função 

social. A função total “se quiserem de cunho científico, que precisa deixar em suspenso 

problemas relativos ao autor, ao valor, a atuação psíquica e social,” (CANDIDO, 2002a, p. 

80) deriva da elaboração de um sistema simbólico, concentrado na obra como objeto de 

conhecimento que transmite certa visão do mundo por meio de instrumentos expressivos 

adequados. A função social comporta um momento crítico no qual surge a discussão sobre o 

papel que a obra desempenha no estabelecimento de relações sociais, na satisfação de 

necessidades, sejam elas espirituais e/ou materiais, na manutenção ou mudança de certa 

ordem na sociedade. Esses dois momentos – momento analítico e momento crítico – são 

ligados pela problemática de como o texto se forma a partir do contexto, numa concepção de 

literatura entendida como um sistema integrado, composto pela interação constante entre 

autor, obra e público.  

Harold Bloom (2001), afirma que nenhum crítico é um “Próspero hermético 

trabalhando com magia numa ilha encantada.” (BLOOM, 2001, p. 31), referindo-se a 

liberdade de apreensão do valor estético, o qual Bloom acredita só possa ser engedrado pela 

interação entre artistas e a sociedade, “um influenciamento que é sempre uma interpretação.” 
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(BLOOM, 2001, p. 31), e prossegue afirmando que a liberdade em ser artista, e mesmo 

crítico, “surge necessariamente do conflito social.” (BLOOM, 2001, p. 31). 

Não temos pretensões excessivas e fechadas pelas análises estruturais ou outra 

abordagem estética, sob pena de redução da análise a problemas de linguagem ou de 

construção. Essas abordagens servem aqui como norte para aprofundamento das investigações 

sobre os narradores e os narratários contemporâneos. Entendemos que perder a focalização 

proposta é regredir às discussões superadas que tornariam o trabalho restrito e desligado dos 

interesses da análise inicial. Compartilhamos com Antonio Candido (2002a) quando este 

afirma que o texto é integração de elementos sociais e psíquicos, e que estes devem ser 

levados em conta para interpretação do mesmo. Entendemos em nossa dissertação que 

literatura não pode ser somente considerada esteticamente e sim como um conjunto simbólico 

capaz de trazer discussões, que abarquem além dos aspectos teóricos do mundo acadêmico, 

questões que problematizem o mundo atual. A construção do texto e sua leitura ocorrem em 

um processo espiral, possibilitando leituras renovadas.  

Em seu texto Vanguarda: renovar ou permanecer – Textos de Intervenção 

Antonio Candido (2002b) teorizando sobre a literatura contemporânea – especificando em 

alguns aspectos a poética – acredita que existe uma “atmosfera de vanguarda” (Candido, 

2002, p. 216) caracterizada por uma tendência na literatura para transformar o provisório em 

permanente e que essa transformação depende antes do tempo do que propriamente das 

pessoas. É uma tendência que deve ser analisada com atenção assevera o autor. O crítico 

enumera alguns traços que dão aspectos característicos à literatura, buscando mostrar os 

prováveis “nexos sociais” (Candido, 2002, p. 215) existentes entre as mesmas e explica “a 

convergência, a prática sistemática desses traços que são normais, são comuns na literatura” 

(Candido, 2002, p. 216) do nosso tempo. A primeira característica o crítico denominaria de 

“supressão ou ocultamento dos nexos sintáticos” (Candido, 2002, p. 215), que seria a 

passagem de um discurso contínuo para a descontinuidade do mesmo que é devido à 

tendência de fragmentação que aparece com o Romantismo. Para o crítico essa perda do 

“senso de totalidade, que é nítida na nossa sociedade, que causa tanta angústia a todos nós e 

que no discurso literário está traduzida, entre outras coisas, por essa tendência à 

fragmentação” (Candido, 2002, p. 217), é que resultaria na ruptura dos nexos sintáticos. 

Outra característica nas palavras do crítico é a ruptura da ordem linear baseada no 

tempo que é substituída por uma ordem que altera os nexos de princípio, meio e fim para se 

projetar no espaço. O autor percebe essa tendência contemporânea como sendo um fenômeno 
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cultural profundo, como se “a visão verbal do mundo cedesse lugar a uma visão que tende a 

outros signos, inclusive abstrações.” (Candido, 2002, p. 218). 

Como terceira característica Candido destaca um dos “fenômenos mais curiosos 

do nosso tempo” (Candido, 2002, p. 215) que seria a substituição da literatura denominada 

pela metáfora por uma denominada pela paronomásia, ou seja, “por aquela figura que junta 

palavras pela sonoridade muito parecida, mas de significado diferente.” (Candido, 2002, p. 

216). A quarta característica o crítico aponta a atenção para a tendência do nosso tempo em 

aumentar o “cultivo intensivo da ambigüidade natural do discurso” (Candido, 2002, p. 216).  

E a última característica Candido, agora se voltando mais para a ficção, fala sobre o fato de 

vivermos um tempo de uma ficção “deliberadamente antimimética”, (Candido, 2002, p. 216) 

com maior exploração da paródia.  

Como afirmamos à luz dos críticos Anatol Rosenfeld (1969) e Antonio Candido 

(2002b), o romance O sol se põe em São Paulo possui elementos da contemporaneidade, mas, 

com o cuidado da valorização estética e com “atitude criadora” (Candido, 2002, p. 219) 

buscando um equilíbrio entre o mundo conhecido e o mundo da fantasia. Conforme afirma 

Antonio Rodrigues Belon, a elaboração de imagens e fantasias permite aos seres humanos o 

rompimento dos limites da realidade “como o estreito mundo onde vigem as coisas, ainda 

que, em razão do vínculo originário e radical, sempre voltem a ele.” (BELON, 2004, p.10) 

Para que Michiyo não se perca totalmente em suas recordações, para que possa 

manter sua proposta concreta ela cria uma observadora, que é Setsuko, pois enquanto 

Michiyo, dominada por todas suas emoções e situações, ela não poderia, nem ao menos tentar 

manter-se distanciada. Ela precisa contar, e precisa que alguém conte em seu nome. 

Walter Benjamin (1994) constata que o embaraço se generaliza quando se pede 

“num grupo que alguém narre alguma coisa” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: 

a faculdade de intercambiar experiências. Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as 

ações da experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu 

valor desapareça de todo. Basta olharmos um jornal para percebemos que seu nível está 

mais baixo que nunca, e que da noite para o dia não somente a imagem do mundo exterior 

mas também a do mundo éticos sofreram transformações que antes não julgaríamos 

possíveis.  (BENJAMIN, 1994, p. 198). 

 

Walter Benjamin dá ainda como exemplo de privação da faculdade de 

intercambiar experiências, quando, ao final da primeira guerra mundial o fato de os 

combatentes retornarem “mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável” (BENJAMIN, 1994, p. 198), com a faculdade da comunicação 
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profundamente comprometida. E que as produções que se propunham a abordar a guerra, uma 

década depois, trouxeram uma literatura deformada. “Na enxurrada de livros sobre a guerra, 

nada tinha em comum com uma experiência transmitida de boca em boca.” (BENJAMIN, 

1994, p. 198). 

Setsuko retira de sua própria experiência vivida no Japão e no Brasil a sua 

narrativa e entrega-a ao pseudo-escritor; um homem isolado do mundo que tentará reconhecer 

a história de Setsuko antes de transformá-la em romance. Narrar, referindo-se a atividade dos 

grandes épicos, observa Benjamin, é similar à atividade de artesão, em que os materiais 

usados são as experiências vividas. 

 

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio artesão – no campo, no mar e 

na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma formal artesanal de comunicação. Ela 

não está interessada em transmitir o  “puro em si”da coisa narrada como um informação 

ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. 

Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 

vaso. (BENJAMIN, 1994, p. 205). 

 

Setsuko não tenta elucidar simplesmente os fatos às descendentes e a esposa de 

Jokichi, entrega-se, primária e primeiramente, a um trabalho artesanal para repassar sua vida e 

ao escritor caberá o trabalho de construção e lapidação do romance. O escritor sem nome 

transcreve a narrativa da octogenária mantendo-se fiel as suas digressões. Ele apossa-se de 

suas falas e as introduz em seu romance.  

Walter Benjamin afirma que a idéia da morte também se modificou sobremaneira 

ao longo dos anos, e que a transformação dessa idéia está entrelaçada com a redução da 

“comunicabilidade da experiência à medida que a arte de narrar se extinguia.” (BENJAMIN, 

1994, p. 207). 

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo sua 

existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela 

primeira vez uma forma transmissível. Assim como no interior do agonizante desfilam 

inúmeras imagens – visões de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar 

conta disso –, assim o inesquecível aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo 

a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao 

morrer, para os vivos em seu redor. Na origem da narrativa está essa autoridade. 

(BENJAMIN, 1994, p. 207-208). 

 

A burguesia produziu condições para que a morte deixasse de ser onipresente no 

convívio dos homens. Setsuko reveste-se da autoridade que a morte pode conferir. A morte de 

Jokichi na narrativa de O sol se põe em São Paulo (2007) é uma espécie de isenção e 

redenção de culpabilidade capaz de fazer contar para significar e fazer interpretar mais de 
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cinqüenta anos de silêncio.  “Ninguém nunca vai poder contar nada. Quem conta são os 

outros”, “ele me disse quando me procurou para anunciar que estava morrendo. E eu entendi 

naquela frase um pedido.” (CARVALHO, 2007, p. 160). Setsuko escuta esse desabafo, de 

Jokichi três meses antes de ele morrer; o que para ela era também “um pedido e uma 

instrução” (CARVALHO, ano, p. 160). Ela entende que contar a sua história, a de Jokichi e a 

de Masukichi é uma reparação de erros e desencontros, é enfim uma redenção diante do que 

ela acredita ser a verdade, mas entende também que sua atitude extrapola suas primeiras 

intenções.  

Quem somos nós para julgar o que não tivemos coragem de compreender? Só me resta 

crer que ele me deixou esta história de presente, para que eu pudesse reparar o meu erro e 

retomar, pela honra dos mortos, o romance no ponto em que o velho escritor o havia 

interrompido a meu pedido. Se ele não a contou não foi por covardia, mas para que eu 

pudesse terminar de contá-la e para que pudesse contradizê-lo. Essa história não vai 

morrer comigo. (CARVALHO, 2007, p. 161). 

 

Ao invés de informações ela possui uma narrativa carregada de forças, que 

mesmo depois de transcorrido muito tempo ainda é capaz de se desenvolver em cada um dos 

envolvidos, e principalmente dos filhos de Jokichi. “Dois anos depois de voltar para São 

Paulo, fui procurado pela filha mais velha de Teruo, a que teria ficado mais revoltada com a 

aparição de Michiyo logo depois da morte do pai.” (CARVALHO, 2007, p. 163). O narrador 

sem nome entende que Setsuko, na realidade Michyio, precisava de alguém que escrevesse a 

sua história, porque “só os outros podem contar.” (CARVALHO, 2007, p. 163), pois era 

como uma herança que deixava “aos filhos que não teve.” (CARVALHO, 2007, p. 163). A 

análise de Benjamin (1994) é reveladora, propõe que o romance pode resgatar experiências e 

também propiciar emoções e descobrimentos. Os críticos Harold Bloom (2001) e Antonio 

Candido também são chamados para elucidar essa compreensão:  

O Cânone Ocidental, de Harold Bloom (2001), defende uma visão estética da 

arte; o crítico acredita que a arte deve ser vista sem falsas ideologias, moralismos ou  

sociologismos. Na opinião de Bloom “o estético  seria uma preocupação mais individual que 

de sociedade” (BLOOM, 2001, p. 24) e  que “Foi um erro acreditar que a crítica literária 

podia tornar-se uma base para a educação democrática ou para melhorias na sociedade.” 

(BLOOM, 2001, 25) 

Bloom (2001), mesmo entendendo que o seu campo de estudo seja a estética, 

apesar do individualismo burguês, tenso, longe de simplista, não negligencia a influência dos 

fatores sociais e econômicos na produção literária e da crítica literária. 
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Eu próprio insisto em que o eu individual é o único método e todo o padrão para a 

apreensão do valor estético. Mas “o eu individual”, pesa-me admitir, só  se define contra 

a sociedade, e parte de seu agon com o comunal faz invariavelmente parte do conflito 

entre classes sociais e econômicas. (BLOOM, 2001, p. 31) 

 
Os estudos e a crítica literária de Antonio Candido defendem que o romance pode 

exercer um papel como o da narrativa, contendo conselhos e fazendo com que o leitor reflita. 

É interessante um paralelo entre as posições de Antonio Candido e de Bloom. Candido propõe 

uma abordagem dialética que incorpore a análise estética, defendida por Bloom e também 

uma análise sociológica. Candido concebe a literatura como expressão orgânica da civilização 

em que a obra só existe em um sistema que se articule em uma dinâmica que envolva o autor, 

a obra e o público. O crítico comenta sobre a literatura, considerada por ele como “sistema de 

obras ligadas por denominadores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes 

duma fase.” (CANDIDO, 1971, p. 25) 

Estes dominantes são além das características internas (língua, temas, imagens), certos 

elementos de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se 

manifestam historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. Entre 

eles se distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos 

conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de 

público, sem os quais a obra não vive; (CANDIDO, 1971, p. 25)  

 

Antonio Candido (1971) defende que a literatura deva causar inquietações e que 

seja um constante exercício de reflexões política e social, sendo, portanto, humanizadora. Já 

Bloom (2001) procura fazer uma análise estética sem inferências políticas, sociais. “Ler a 

fundo o Cânone”, acredita o crítico, “não nos fará uma pessoa melhor ou pior, um cidadão 

mais útil ou nocivo.” (BLOOM, 2001, p. 36) e que o diálogo da mente consigo não é 

basicamente uma realidade social e “Tudo o que o Cânone Ocidental pode nos trazer é o uso 

correto de nossa solidão, essa solidão cuja forma final é nosso confronto com nossa 

mortalidade.” (BLOOM, 2001, p. 37). Bloom (2001) acredita que "O Cânone Ocidental, seja 

lá o que seja, não é um programa de salvação social". (BLOOM, 2001, p.36), dessa forma 

acredita que se baseássemos a formação apenas nos estudos dos clássicos não nos tornaria 

seres humanos melhores.   

O tempo da novidade se impõe como experiência do deslocamento, da estranheza. 

Mas o escritor faz empréstimos das produções dos criadores considerados tradicionais e 

ajusta-as para intentos.  O contemporâneo nos permite a dessacralização dos conceitos 

estanques e pode transitar por espaços inimagináveis. Bernardo Carvalho, através dos 

narradores em O sol se põe em São Paulo proporciona uma leitura na qual, esses elementos se 

encontram diluídos. A idéia de interpenetração é inteiramente dialética porque ela implica em 
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tese, antítese e síntese, enfim um pensar por contradições. E o que busca o leitor? Busca 

marcas do mundo em que vive; busca ler e ouvir uma história.  O narrador sem nome oferece 

“Leia isto” (CARVALHO, 2007, p. 164) em um convite para a troca de “comunicabilidades”, 

que não somente visem às informações, mas também as significações em um mundo no qual 

há pouco espaço para socializações e sobra lugar para que o indivíduo fique recluso em seu 

mundo. 

Os escritores pré-românticos e românticos focavam, sobretudo no ser – com suas 

idéias, impressões dos fatos, paixões, amores, angústias, insatisfação – preocupando-se com o 

conhecimento em função do sujeito cognoscitivo. Mesmo através de um discurso 

fragmentário, sem aparente linearidade eles possuíam coerência rigorosa embasada pelo 

interesse filosófico e pelo rigor intelectual. Respeitando as variações entre aquelas estéticas e 

o momento atual, pode-se perceber que a matéria do ato criador é a mesma e que são 

transformadas em literatura com função de crítica social, quando o autor, através dos 

narradores e narratários, desmistifica clichês pré-estabelecidos, aumentando as significações 

sugeridas em uma literatura inicial. Persiste nas produções literárias o interesse do homem em 

narrar as suas experiências e no processo de (re)leitura,  o receptor interveniente e o narrador 

se interpenetram. 
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